新店十四張部落裡,來自岡山的七歲女孩/黃謙賢

1024

孩子,其實都知道的。

女孩:你那是什麼?
我:包包。
女孩:拿出來給我看好不好?
我:好啊。
女孩:哇~是相機耶!!!可以幫我拍嗎?
我:可以啊~

〔今天算是最陌生的好朋友。〕

我:妳從南部上來嗎?
女孩:岡山,高雄。
我:喜不喜歡上學?
女孩:我讀岡山國小,我有好多朋友喔。
(手裡拿著玩具)我知道你長大了不玩,沒關係等一下會有我的朋友來,我可以再玩就好(她指的朋友是跟她同輩的親戚)。你可以再幫我拍照嗎?
我:可以啊。
女孩:拍這個,我好喜歡花,好喜歡喔。

〔一天下來因為拍照,跟我聊得不少,她也跟在我一旁。〕

阿嬤:媽媽有沒有來看妳?
女孩:堅毅的神情搖頭,手裡吃著零食。
阿嬤:都沒來看妳嗎?
女孩:嗯~點著頭。
阿嬤:妳要乖乖喔。
女孩:嗯~我都有去上學。

〔坐在老宅正廳的長板凳聽著孫女之間的對話。〕

女孩:叔叔,你知道嗎?媽媽送了我一朵花後,我就不再看過她了...
我:所以,因為這樣妳很喜歡花?
女孩:嗯~媽媽送的花好香,我不會忘記,但我真不知道要不要忘記她。
我:(她的回答是如此的如此的…)妳現在開心嗎?
女孩:開心啊,因為你陪我聊天,晚上還有朋友跟我玩(同輩親戚),你教我照相好不好。
我:回覆著她(但心裡卻難以言喻,她好堅定,因為這樣更疼惜)

坐在紅磚牆前聊著。

我不知這孩子在今天之前發生什麼事,扣掉她還無法認人的時期,才五六年內的事⋯⋯
我不便多問,不過我知道,她並不是對她所遇到的事情沒有感受。

女孩,岡山高雄人,那年她七歲。