沒有人不喜歡秘密/豬木郎馬蜂

59

文/豬木郎馬蜂

沒有人不喜歡秘密。我指的不是隱藏自己的秘密,而是窺探他人的秘密。只要不會被發現,而且像刷卡一樣容易,沒有人會不喜歡秘密。

曾經有一個年代,小叮噹不是哆啦A夢,靜香還叫作宜靜。小叮噹的口袋裡總有用不完的神奇道具,滿足所有青少年的粉紅夢境。對主角大雄來說,宜靜已經是他憧憬的極致。於是你可以看到,他利用「隱形斗篷」和「穿透環」,試圖去偷窺宜靜入浴的畫面。你可以想像,如果是在成人的世界裡,這兩樣道具或許會是竊取商業機密、或者蒐集政客醜聞的利器,不會只是單純滿足私慾的玩具。不過說到底,窺探他人秘密的動力並無二致。

推理作家土屋隆夫在1972年時寫了一本很有意思的小說,2006年在台出版時定名為《獻給妻子的犯罪》。故事主角是一位女子大學的助理教授,因為車禍意外失去性能力,導致妻子出軌,卻又與姦夫一同死於溫泉旅館的火災。主角從此養成一個不可告人的惡習,就是亂打惡作劇電話。


(土屋隆夫所著《獻給妻子的犯罪》,圖/找一個推理的地方)

他總在深夜亂撥電話。若是男人接通,就謊稱與對方妻子有外遇關係,依此類推,連小孩也不放過。隨著時間越久,主角越來越善於套話,不僅玩弄他人的心情,更虛構無中生有的秘密。惡趣味的背後,是性無能和戴綠帽交織而成的挫敗心理。他藉由在陌生人家中注射懷疑的空氣,換取不舉之餘的僅存歡愉。

某日他撥通一支電話,傳來酷似亡妻的聲音。對方以為是同伴,竟不慎透露了犯罪的細節。掛斷電話後,他忍不住回想僅有的資訊,推理出對方可能的身分與所在地。但他無意破案,只因妻子的形象,使他難以自拔,竟逐步捲入一場獻給妻子的犯罪。在這則中年危機的成人童話裡,窺探和虛構的秘密,反覆不停地挑逗讀者敏感的神經。

窺探秘密還能調成催化戀情的藥劑。田村淳在2018年企劃的〈真愛說實話〉節目中,找來18位各自心懷不可告人祕密的男女,在沖繩舉辦了一場混雜著性、金錢與暴力的純愛 Party。在正常聯誼的活動節奏中,不時穿插隨機的秘密揭露秀。被抽中者,必須立即在所有人或約會對象前,毫無保留公開自己的秘密。

其中,有的人是欠債破產者,有的人是擁有犯罪前科者,有的人是性愛成癮者,還有人是 AV 工作者。參與者的心中因為背負沉重的秘密,阻礙了建立正常關係的可能性;可是一旦彼此有了好感,卻又突然面臨不得不說出秘密的窘境。忐忑不安的氛圍與甜蜜的空氣詭異地交錯,觀眾則被窺探男女真實面貌的強烈慾望掐住了呼吸。

此刻我才恍然大悟,原來根本不需隱形斗篷,也不用為騷擾電話準備王八機;窺探秘密早已是巨大的商機,早就臣服於資本主義的婀娜裙底。

最後我忍不住想像,若在台灣也辦一場說實話聯誼,會是怎樣底光景?在這政治氛圍遠比日本濃稠的社會裡,恐怕 AV 女優會換成高級應召女,她的客戶則是一整群有頭有臉的藍綠大老。又或許犯罪者會換成通緝犯,他被通緝的唯一理由,只因掌握了政客老闆骯髒不法的可靠證據。想到這裡,心頭湧起一股蒼白無力;政治對立如此無趣,連秘密都不怎麼來勁。只好祈願這片土地哪天也能突破高牆,擁有更引人莞爾遐思的秘密。

作者:豬木郎馬蜂

作息規律的長期失眠患者。浮游在城市邊緣,觸碰不能碰的秘密。沒有遠大的人生目標,只求今晚世界依舊和平。偶爾也會迷失方向,醉到深處時最清醒。如果還有來生,希望再做一次自己。